![]() |
||
3.9.2002 14:38 Достать чемодан, сложить туда два комплекта белья, бритву, свежую газету, фотографию любимой собаки, тапочки и граненый стакан. Можно еще прихватить флакон тройного одеколона, зубную щетку и алюминиевую расческу. Затем запереть квартиру на латунный ключ, выйти во двор, засыпанный опавшими листьями, сбивая их носком ботинка и выйти на проспект. Обернутся, глянуть еще раз на подъезд и, зашвырнув ключ в решетку водостока, отбыть на южном поезде в место, где цветут акации, а оконные ставни не закрываются, разбухнув от сырости. Там будет море, пляж с кусочками отшлифованного волнами стекла, продавцы рыбы, влажный ветер (который иногда бывает на удивление пронизывающим и холодным). И только там произнести, наконец, первое слово с тех пор, как она ушла. Только в такой обстановке оно будет наполнено жизнью и силой. Ветер подхватит его и понесет сквозь голые ветки нежных южных деревьев, освобождая меня от тяжести и накопившейся тоски. Впереди будет спокойная, теплая зима. И только сырые сквозняки по
прежнему пробирают меня, вызывая мурашки на коже. Но к счастью теперь это
единственная неприятность, которую я испытываю. |